کد خبر : ۶۷۷۲۷
تاریخ انتشار : ۱۹ اسفند ۱۳۹۷ - ۱۲:۰۳
اینجا به مامای محلی مادران 13 ساله و 14 ساله، «دایه» می‌گویند. ابزارشان یک تشت آب ولرم است که از چشمه بالای روستا می‌آورند، یک پارچه تمیز و کمی داروی گیاهی.
ساره نمی‌داند از جاسک تا سرتیتکن چند کیلومتر است اما دخترهای باردار دوازده سیزده ساله‌ای می‌شناسد که وقت به دنیا آوردن بچه‌هایشان در این جاده جان داده‌اند و جسدشان از میانه راه به سرتیتکن بازگشته. ساره از «کیتاخ» می‌گوید؛ دختربچه ۱۲ ساله‌ای که همین چند وقت پیش در اولین ساعت‌های صبح درد زایمانش گرفت و دایه نتوانست نوزادش را به دنیا بیاورد.

در سرتیتکن آنتن موبایل و تلفن که هیچ حتی برق و آب و گاز هم نیست. باید ۵ ساعت پیاده راه بروند تا برسند به جاسک. اما مگر جاسک چه امکاناتی دارد؟ کیتاخ و کودکش نزدیکی‌های ظهر روی قاطر جان دادند. مزارش یک تکه سنگ است در بیابانی که نامش را «قبرستان» گذاشته‌اند. شوهر کیتاخ ۱۲ سال از خودش بزرگ‌تر بود و این دومین ازدواجش بود. بعد از مرگ کیتاخ به بشاگرد رفت و دوباره آنجا یک دختر ۱۴ ساله را عقد کرد. عقدی که مانند کیتاخ هیچ وقت در دفترخانه‌های رسمی ثبت نشد.

روستای سرتیتکن ۱۷ خانوار جمعیت دارد و نزدیک مرز سیستان و بلوچستان است. اینجا دخترها را زود شوهر می‌دهند. مردها ماهی چند بار برای خرید مایحتاج خانه به جاسک می‌روند و با اندک پولشان کنسروهای تن ماهی و لوبیا و چای می‌خرند. زن‌ها هر روز یک کنسرو لوبیا را با یک کنسرو تن ماهی مخلوط می‌کنند و با نانی که خودشان پخته‌اند، می‌خورند و این تمام وعده غذایی آنها در یک روز است. راهی که از جاسک به سرتیتکن و روستاهای اطراف می‌رود چنان صعب‌العبور است که تنها با وانت یا ماشین‌های شاسی بلند می‌شود آن را طی کرد. در طول مسیر حتی یک تابلو هم نیست.

روستای تیتکن از دور به بیابانی می‌ماند که در آن کپرهای حصیری مثل قارچی کدر بیرون زده‌اند. آفتاب تازه بالا آمده و اهالی دارند از خواب بیدار می‌شوند.

کپرها با پایه‌هایی از چوب‌های نازک و حصیر ساخته شده. چند قدم آن طرف‌تر یک اتاقک با بلوک سیمانی درست کرده‌اند که از آفتابه مقابلش، معلوم است سرویس بهداشتی است. خدیجه و یعقوب جلوی در ایستاده‌اند. سوز می‌آید.

عبدالعزیز سلام می‌کند و داخل کپر می‌رود. ساره تند تند در گودی وسط کپر که شبیه تنور است، آتش روشن می‌کند تا نان بپزد. دود همه جا را فرا می‌گیرد و دیگر چشم، چشم را نمی‌بیند. بچه‌ها ۱۰ نفری کنار هم نشسته‌اند و میهمان‌ها را تماشا می‌کنند. با بلند شدن دود همگی در تاریکی با صدای بلند سرفه می‌کنند و اشک از چشم‌شان روان می‌شود. گرمای آتش میان سرمای کپر می‌دود. آرام آرام شعله‌ای جان می‌گیرد و فضای تاریک کپر را روشن می‌کند. دخترها لباس‌های رنگی بلوچی و پسرها پیراهن‌های بلند با شلوارهای گشاد همرنگ پوشیده‌اند. در تاریکی نور آتش از پایین به‌صورت بچه‌ها می‌تابد. چشم‌های سبزرنگ ساره از دور می‌درخشد. خمیر نان را ورز می‌دهد و بچه‌هایش را تماشا می‌کند. قرار است دختر ۱۳ ساله‌اش ماهکان را شوهر دهند. ماهکان نقاب قرمز به‌صورت زده و طوری پشت بچه‌ها قائم شده که کسی صورتش را نبیند. ماهکان و خدیجه از همان اول اجازه درس خواندن نداشتند چون پدرشان نمی‌خواست. مژه‌های بلند و سیاه ماهکان از پشت نقاب تند تند به هم می‌خورد و چشم‌های میشی‌اش اطراف را تماشا می‌کند. مریم ۱۰ سال دارد: «ما اینجا تا کلاس ششم درس می‌خوانیم. برای بقیه‌اش باید برویم جاسک. هیچ ماشینی هم نیست که ببرد. پسرها هم می‌روند شهر کارگری.»

مریم شیری را که از گوسفند دوشیده روی چای فلاسک می‌ریزد و محکم تکانش می‌دهد تا شیرچای - نوشیدنی معروف این حوالی- درست کند. مگسی سمج داخل یکی از استکان‌ها می‌افتد و مریم آن را بیرون می‌آورد و لیوان‌های شیرچای را تعارف می‌کند. ملامحمد یکی از مردان ده وارد کپر می‌شود و می‌گوید: «بچه‌های ما برای درس خواندن باید به «لیردفیا گابریگ» بروند و اگر بخواهند بیشتر ادامه دهند باید بروند جاسک که نمی‌شود. دخترها که در خانه می‌مانند و ازدواج می‌کنند. من اجازه ندادم دخترم مدرسه برود، ۱۳ سالگی شوهرش دادم. ما پول نداریم برایشان ماشین بگیریم. برای بردن مریض از اینجا تا جاسک از ما ۲۰۰ هزار تومان کرایه می‌گیرند آن‌وقت من چطور هر روز این پول را بدهم که پسرها بروند مدرسه برگردند؟»

اهالی سرتیتکن آب آشامیدنی ندارند، عبدالعزیز یک شلنگ آب پای چشمه‌ای که از کوه می‌آید وصل کرده و گاهی از آنجا آب می‌گیرند که بعضی مواقع آلوده است و بچه‌ها اسهال و تهوع می‌گیرند یا روده‌هایشان عفونت می‌کند. ساره فریاد می‌زند بچه‌هایش دست به غذاهای بیرون از کپر نزنند. نان‌ها را که به آن «تین» می‌گویند روی هم می‌گذارد و به کپر دیگری که به آن «پیش» می‌گویند، می‌برد. خوابیدن در این کپر وقتی باران می‌آید غیر ممکن است. در روزهای گرم تابستان هم چند درجه از آفتاب داغ بیابان خنک‌تر است.

مریم می‌گوید اینجا رختخواب‌ها و بقچه‌های لباسشان را می‌گذارند و بعد از شستن تنشان در لگن و زیر آفتاب، برای پوشیدن لباس به کپر می‌آیند. رئوف پدر مرتضی و مریم می‌گوید: «زن‌ها و دخترها زمستان و تابستان توی بیابان خودشان را می‌شویند.» مریم دوباره تکه‌ای از شالش را به دندان می‌گیرد و دور می‌شود. هرچه می‌پرسیم چیزی نمی‌گوید. می‌دود تا گالن‌های آب را روی الاغ بگذارد. عبدالعزیز و بقیه مردهای ده سر اینکه چه کسی افسار الاغ‌ها را بگیرد و برای آوردن آب پیشقدم شود باهم جروبحث می‌کنند که ناگهان داوود شش ساله افسار سه الاغ را می‌گیرد و راهی چشمه می‌شود. مردها میان دعوا و جروبحث حتی متوجه رفتن داوود و الاغ‌ها هم نمی‌شوند. ساره به داوود اشاره می‌کند و می‌گوید: «این آب آلوده است. بچه‌ها اسهال می‌شوند و دکتر رفتن هم اینجا سخت است.»

نزدیک ظهر هوا گرم‌تر می‌شود. وسط ظهر زمستان انگار از آسمان آتش می‌بارد. بچه‌ها راه مدرسه را که روی تپه بالای روستاست پیش می‌گیرند. یک کانکس کوچک که قسمتی از سقف آن را باد برده است و تخته هم ندارد. چهار نیمکت هم در انتهای کانکس گذاشته‌اند. گرما اجازه نفس کشیدن نمی‌دهد. هارون ۹ ساله است و از بقیه بچه‌ها ساکت‌تر. اسم بازی که می‌آید مات و مبهوت اطراف را تماشا می‌کند و چیزی نمی‌گوید. مدرسه معلمی ندارد بچه‌ها همین طوری دور هم جمع می‌شوند اما بازی هم آن طور که در ذهن من است، انگار برایشان معنا و مفهومی ندارد. ماهکان هم همراه بچه‌ها به مدرسه بی معلم آمده و بی‌آنکه حرفی بزند انتهای کلاس نشسته است. معلم تنها سه روز در هفته می‌تواند از میناب به سرتیتکن بیاید؛ اگر بتواند. از آنها می‌خواهم از آرزوهای‌شان حرف بزنند. آرزوی بزرگ‌شان این است که یخ داشته باشند.

با خودم فکر می‌کنم چه چیزی در این زندگی می‌تواند پدران و مادران را از ازدواج دختربچه‌های‌شان منصرف کند و دختران با چه بهانه و دستاویزی می‌توانند از چنین سرنوشتی بگریزند؟ پسران با چه بهانه‌ای می‌توانند زندگی پدران را تکرار نکنند؟ هرچه می‌گردم چیزی نمی‌یابم.»
منبع: ایسنا
ارسال نظر
نام:
ایمیل:
* نظر:
تازه های عکس و فیلم

چرخ پنجر گردشگری فرهنگی مازندران در رقابت با طبیعت گردی

17 هکتار امسال به فضای سبز پایتخت اضافه شد

چهارشنبه سوری را نسوزانیم

نوروز همدان؛ گردشگری در قواره شهری جهانی

قزوین، جاذبه های بسیار و آماده برای میزبانی از مسافران

غذاهای خبرساز سال 97

5600 نفر از هموطنان متاثر از حوادث جوی امدادرسانی شدند

توصیه‌های غذایی برای زنان بالای ۴۰ سال

وضعیت آب و هوایی کشور در تعطیلات نوروز

سامانه رجیستری تلفن همراه قطع نیست

دولت در سال ۹۷ به فکر حل مشکلات کشور بود

سفرم به قم به FATF ربطی ندارد

شیوه‌نامه جامع پذیرش دانشجویان غیرایرانی در دانشگاه آزاد

تورم 48.5 درصدی روی سبد معیشت کارگران

دانشجویان مقطع دکترا باید کارآفرین باشند

پلنگ تندوره به زیستگاهش باز‌می‌گردد

تورهای رایگان ورامین گردی در نوروز برگزار می شود

انتخاب شهر برتر برای میزبانی از گردشگران نوروزی

افزایش 33 درصدی میوه برای تنظیم بازار شب عید ­

تشریح جزئیات آماری کنکور سال ۹۸

وقوع سیل، برف و کولاک در 24 استان

آماده‌باش 5 هزار آتش‌نشان برای چهارشنبه آخر سال

معمای تورم در افزایش حقوق کارگران

اکثریت اعضای مجمع در شرایط تحریم‌های اقتصادی مخالف FATF هستند

منافع عراق با کشورهای همسایه گره خورده است

آمریکا معافیت‌های تحریم نفت ایران برای ۸ کشور را تمدید می‌کند

محورهای مازندران برفی است

اعضای جدید هیات مدیره باشگاه پرسپولیس معرفی شدند

چای سبز به مقابله با چاقی و التهاب روده کمک می کند

آغاز احداث ۱۳۰ هزار مسکن از سال آینده

پرداخت عوارض دهياری‌ها الکترونیکی می‌شود

قیمت مرغ ۱۱۵۰۰ تومان

پرداخت مرحله چهارم سود سهام عدالت از امروز

اعطای مرخصی به زندانیان به مناسبت عید نوروز

پاکستان اراده کند می‌تواند مرزبانان را آزاد کند

حضور سرداران عمران و آبادانی در بازسازی عراق و سوریه

آخرین جلسه مجلس در سال ۹۷ پایان یافت

ثبت نام بیش از ۵۰ میلیون نفر برای اخذ کارت ملی هوشمند

قانون بودجه سال ۹۸ کل کشور به رئیس جمهور ابلاغ شد

۱۱۲ دستاورد جدید هسته‌ای سال آینده رونمایی می‌شود

بخشی از میزان تورم را با افزایش حقوق جبران می‌کنیم

سال ۹۸ سال لغو تحریم ایران و خروج آمریکا از خاورمیانه است

اینفوگرافیک/توصیه های کارشناسان برای چهارشنبه سوری

یارانه مراکز نگهداری شبانه روزی پرداخت می شود

برف جاده خرم آباد - اراک را بست

پرداخت مابه التفاوت ارز 4200 تومانی و حل مشکلات توزیع

سین سریال در سیما

زنان چهره بازار کار را تغییر می دهند؟

یارانه مطبوعات روزهای آینده پرداخت می شود

قانون مدیریت خدمات کشوری دائمی شد

هزینه های سلامت در ایران مبتنی بر کیفیت نیست

دولت از صادرات در مقابل واردات حمایت می کند

پیش‌بینی آب‌گرفتگی معابر در جنوب و لغزندگی جاده‌ها در شمال

تولید محصولات فولادی 8 درصد رشد کرد

تصمیم آمریکا تاثیری در حق حاکمیت سوریه بر جولان ندارد

اینفوگرافیک / بزرگترین تولیدکنندگان اسلحه در جهان

تحریم روی صادرات گاز بی‌تأثیر بوده است

سرنوشت قارچ‌های کیلویی یک میلیون تومان...

آیا زور محیط زیست به برج سازان باغ‌های تهران می‌رسد؟

ظرفیت کاهش قیمت مواد غذایی وجود دارد

پیشرفت 60 درصدی مقاوم‌سازی مناره حرم امامین جوادین (ع)

شرایط امروز بخاطر سیاست‌های دولت نیست

سازمان استاندارد بر بازار شب عید نظارت می‌کند

راه‌های انتقال تحقیقات کشاورزی به مزرعه

به‌روز رسانی مداوم آیین‌نامه حقوق مسافر‌

كاهش وابستگی بودجه به نفت دستاورد مهم انقلاب در حوزه اقتصادی

تحريم داخلی بيش از تحريم خارجی به تولید آسيب زد

سرزمین‌های اشغالی تحت پوشش موشک‌های حزب‌الله است

5 چهره خبرساز موسیقی 97

احتمال نهایی‌شدن حداقل دستمزد ۹۸ در نشست فردا قوت گرفت

شیعه با امام جواد(ع) امتحان شد

نرخ دیه بسیار بالا است

انتقاد آیت‌الله آملی از معیارهای دوگانه رسانه‌های غربی در برابر تروریسم

هندی ها خواستار تحریم کالاهای چینی شدند

سفارتخانه های ایران برای کاهش آثار تحریم ها فعالیت کنند

انتظار داریم بغداد به تحریم‌های ایران پایبند باشد

همه آنچه نوروز ۹۸ روی آنتن تلویزیون می‌رود

نرخ سکه و طلا در ۲۵ اسفند 97

چه فیلم‌هایی در نوروز ۹۸ اکران می‌شود؟

تجهیزات ایمنی خط 7 مترو مشکلی ندارد

قارچ جنگلی استفاده نکنید

چهارشنبه سوری پارسال 3 کشته داشت

تولید 89 قلم دارو و فرآورده‌های جدید دارویی

تداوم بارش‌ها در کشور تا دوشنبه

اکنون زمان مناسبی برای خرید خودرو نیست

شهرداری تهران مظاهر شادی عید را افزایش دهد

آغاز طرح ملی امداد و نجات نوروزی هلال احمر

افزایش 15 درصدی صادرات میعانات گازی پارس جنوبی

مجمع تشخیص دو مورد از موارد ارجاعی بودجه 98 را تایید کرد

سقف برداشت از خودپردازها به ۵۰۰ هزار تومان افزایش یافت

دارندگان درآمد ثابت باید سال آینده از زندگی عزت‌مندتری برخوردار شوند

مراقب «اشک مریم» باشید

اسنپ‌چت میزبان بازی‌های آنلاین می‌شود

قیمت روغن موتور از شهریور تاکنون افزایش نیافته است

«در چشم باد» سریال نوروزی شد

کمپین «نوروز ساده» را راه‌اندازی کنیم

جزییات کنسرت‌های تهران در شب‌های سال نو

اینفوگرافیک / بهترین کشورهای جهان برای اشتغال زنان

افزایش شهریه دانشجویان علوم پزشکی در سال 98

مخالفت قطعه سازان با تصمیم اخیر بانک مرکزی

آیا چای سبز باعث لاغری می‌شود؟

کارهایی که کمردردتان را بیشتر می‌کند

جناب خان سر کار لبوفروشی در جنوب برگشت

بلیت قطار گران نمی‌شود

باید دنباله‌رو راه شهدا در مسیر مبارزه با فساد باشیم

قطعاً شرایط سال ۹۸ سخت‌تر از امسال نخواهد بود

عکس/ حاجی فیروز

رژیم مدیترانه‌ای از ابتلا به آلزایمر حفاظت نمی‌کند

نظرات محمدصادق کوشکی درباره سریال «لحظه گرگ و میش»

وقوع 51 حادثه ناشی از کار در هر روز کاری

اقدامات سمن‌ها برای توسعه‌ روستاها

هشدار در مورد افزایش چاقی در کودکان ایرانی

هشدار در مورد افزایش چاقی در کودکان ایرانی

آتش‌سوزی گسترده در بازار تهران

کودکان خانه‌های کاه‌گِلی سیستان میزبان عیدانه مهرورزان

نارضایتی مدیران از برخی برنامه‌هایم طبیعی است

هویت در فضای مجازی معتبر می‌شود

رفتارشناسی مخاطبان نوروزی سینماها

توصیه‌های لازم برای آمادگی قبل از رانندگی و آغاز سفر

دره شهر؛ پایتخت تاریخ و طبیعت ایران

وضعیت ترافیک صبح شنبه در معابر پایتخت

فواید سیر و گل کلم در حفظ سلامت کلیه ها

۸ استان درگیر برف و کولاک

درباره تصمیماتم به کسی توضیح نمی‌دهم

صلح در جهان بدون خشکاندن ریشه‌ فکری گروه‌های تروریستی حاصل نمی‌شود

ساز و کار ایرانی متناسب با INSTEX ثبت می‌شود

کشورهای اسلامی حامیان جنایت نیوزیلند را رسوا کنند

۲هزار پرواز فوق العاده در نوروز ۹۸

بازار پوشاک در انتظار جنب و جوش نوروزی

کاهش صادرات نفت عربستان، بهای جهانی را افزایش داد

ایرادات شورای نگهبان به بودجه 98 همچنان باقی است

اینفوگرافیک /تغییر قیمت‌ها از پارسال تا امسال چقدر تغییر کرده است؟

اینفوگرافیک / گیشه سینمای ایران در سال ۱۳۹۷

برترین شهرهای جهان برای زندگی

اسامی دانشگاه‌های خارجی مورد تأیید وزارت بهداشت اعلام شد

اولین حادثه چهارشنبه آخر سال در شیراز رقم خورد

نوزادان، غریبه و آشنا را از روی صدای خنده تشخیص می‌دهند

صف‌های گوشت جمع شد

4 هتل به پایلوت گردشگری سلامت اختصاص داده شده است

«حناچی» در انتصابات سفارش پذیر است

برانکو و شفر باید فکری به حال پرسپولیس و استقلال کنند

یک بام و دو هوای دولت در واریز بسته حمایتی جاماندگان

400 مسجد پایتخت میزبان مراسم اعتکاف

توزیع مرغ و شکر تنظیم بازاری در فروشگاه‌های زنجیره‌ای

طرح ترافیک ۹۷ تا ابتدای تابستان 98 اعتبار دارد

کشف 3 گورستان در اطراف اردوگاه «الرکبان»

وصول 97 هزار میلیارد تومان درآمد مالیاتی

ابلاغ دستورالعمل پیشگیری از حوادث چهارشنبه آخر سال به مدارس

آمادگی صد در صدی ناجا برای خدمات رسانی در طرح نوروزی

بهره ‌گیری از ظرفیت جوانان بومی در انجام پروژه‌های عمرانی

فیلم/بازسازی فوق‌العاده خرمشهر در باغ‌موزه دفاع‌مقدس

فیلم/گلزار، فردوسی‌پور، رشیدپور و علیخانی پس از دریافت جایزه چه گفتند؟

3 ویژگی خاص سرلشکری که هنوز در میدان جنگ است

فیلم/جهانگیری: مگر یادتان رفته لحظه‌ای نرخ ارز و کالاها عوض می‌شد!

فیلم/ #نه_به_آجیل

مخلان امنیت چهارشنبه آخر سال عید مهمان پلیس هستند

ایران و عراق برای تداوم روابط خود از کسی اجازه نمی‌گیرند

زلزله زدگان کرمانشاه در اولویت کمیته امداد هستند

فیلم/واکنش گلزار به حواشی جنجالی «برنده‌باش»

کالابرگ بازگشت به عقب نیست

فیلم/انتقاد مردم از نحوه توزیع گوشت

دو ملت ایران و عراق کاملا با هم متحدند

سهم شبکه نمایش خانگی از سیما افزایش می‌یابد؟

صدور مجوز پس از تاخیر سه ساله

یکی دیگر از بقایای جنگ صدام از میان برداشته شد

علل خانه و خانواده گریزی جوانان

فواید مواد خوراکی حاوی پتاسیم بر سیستم عصبی

آمریکا قصد دارد تولید نفت خام ایران را به صفر برساند!

جوایز پنجمین جشنواره «جام‌جم» تقسیم شد

بسیاری از مشکلات داخل ناشی از نبودنِ راستگویی است

سناریوی افزایش ترکیبی دستمزد کارگران روی میز شورای عالی کار

بازگشایی پرونده «خالکوب»ها در وزارت ورزش

قطار تهران - همدان آغاز به کار کرد

چرا خودروی برقی ایرانی تجاری نمی شود

دشمن نمی‌تواند فروش نفت ایران را صد در صد تحریم کند

عبور از چالش های تحریم دریایی با تفکر بسیجی امکان پذیر است

برگ برنده ایران در زمان تحریم نفتی

تحریم آمریکا علیه «نورد استریم ۲» قلدری در عرصه بین‌الملل است

تحریم ها باعث می شود برای رفع مشکلات به بیگانگان متکی نشویم

فغانی: حق پوشیدن لباس‌های نایکی را نداریم

خانه تکانی به قیمت جان

وفور صید در مازندران قیمت ماهی سفید را تعدیل کرد

5 هزار هوادار در ورزشگاه آزادی

پرونده مسکن مهر استان تهران بسته می شود

انتقاد از ایران هدر دادن پول ملل متحد است

بوی نامطبوع مسیر فرودگاه امام رفع می شود

قانون را اعمال کنید

توسعه فضاهای ورزشی خاص زنان با جدیت دنبال شود

چرا مردم فکر می‌کنند 6.5 میلیارد یورو دزدیده شده است!

صدور ویزای رایگان ایران و عراق از پایان فروردین

کمترین حقوق‌ها ۵۲۵ هزار تومان افزایش می‌یابد

آمریکا در حال انتقال تروریست‌ها به افغانستان، آسیای مرکزی و قفقاز است

محدودیت‌های ترافیکی پنجشنبه آخر سال

اینفوگرافیک / ۱۰ پیشنهاد برای زندگی سالم‌ پس از ۶۰ سالگی

اعمال محدودیت‌‌ ترافیکی نوروزی در هراز و کندوان

شرایط جدید ترانزیت خشکبار اعلام شد

قانون جدید چک باید هر چه سریع‌تر اجرایی شود

فعال بودن درمانگاه‌های شبانه‌روزی در ایام نوروز

علت بیماری‌هایی که سبب اختلال در گفتار فرد می‌شود

سوءاستفاده متهمان بزرگ از راننده تاکسی و پیک موتوری!